
 
 
 
 
 

Les héritiers de l’inégalité : 
– « Qu’est-ce qu’on peut fêter ensemble ? » 

 
Philippe Ripoll 

extrait 
 
 

 

 

Pourquoi vous pleurez ? demande Assia. J’ai dit 
quelque chose ? Plus exactement : C’est moi j’ai 
dit quelque chose ? Et Rachid, Non ! ce n’est 
pas entre toi et elle, c’est l’Histoire ! des 
blessures d’un côté comme de l’autre, ce n’est 
pas entre vous… 
– C’est entre moi et elle ? 
– Non ! c’est l’Histoire ! 
– L’Histoire, l’Histoire, mais l’Histoire c’est pour 
tout le monde ! on a tous perdu des parents, 
des grands parents, des oncles, des frères. Moi 
aussi je pleure, et aujourd’hui je pleure en 
regardant la télé, en revoyant, je pleure. Ça 
dégage, tu as raison de pleurer, ça dégage, tu 
vides ce que tu as, je suis d’accord avec toi, je 
pleure avec toi ! 
C’était la tentative d’Assia, pour une osmose 
dans les larmes, mais Hélène fait de ses 
sanglots un camp retranché : N’interprète pas ! 
N’interprète pas ! Je voudrais juste qu’elle 
n’interprète pas mes pleurs. Je n’ai pas de 
témoignage à faire devant témoins. Personne 
n’a à interpréter ce que je vis. 
Et c’est la guerre. 
– Ah oui. Vous dites qu’on comprend pas, nous 
les Arabes on comprend pas. C’est blessant ce 
que vous dites, vous dites que je suis bête, que 
je comprends pas ce que vous dites. Mais on 
comprend, vous savez, on comprend tout, nous 
les arabes, hein ! On a tout compris, on envahit 
la France, hein ! c’est ça ? C’est blessant ce que 
vous avez dit à la fin. 
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– Qu’est-ce que j’ai dit ? 
– Vous savez bien ce que vous avez dit ! 
– Répétez ! 
– Non, je répète pas ! 
C’est la guerre, la guerre non éteinte, la 
possibilité de la guerre entretenue comme une 
veilleuse de chaudière, pour l’éternité si c’était 
possible. Benjamin est parti au bout d’un quart 
d’heure, en disant, La paix n’a pas été signée, 
les plaies sont vives, etc. Excusez-moi je dois 
partir. Le témoin des témoins a tout enregistré, 
toute la débandade, et c’est l’heure de s’en aller 
chercher les gosses, Mais je reviendrai, dit 
Assia, je reviendrai la semaine prochaine, à 
quatre pattes s’il le faut, mais je reviendrai 
parler. 
Rachida s’était tue depuis un moment. Pour elle, 
plus rien à attendre d’une telle bataille. 
Elles sont parties toutes les deux et j’ai voulu, 
moi, ombre de Lakhdar ressurgie du cercle des 
représailles, du temps éclaté, j’ai voulu partir 
avec elles, dans ma famille, parce que ce sont 
cousines de cousines de cousins et autres 
cousins, mais je suis resté avec Hélène, Philippe 
et Rachid, dans la salle de réunion du centre 
social, et voilà ce que j’ai entendu. 
 
 


