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PREFACE. EDWARD BERNAYS ET L'INVENTION DU « GOUVERNEMENT
INVISIBLE »
Par Normand Baillargeon

« La propagande est 2 la démocratie ce que la violence est a un Etat totalitaire. »
Noam Chomsky.

Edward L. Bernays, né a Vienne en novembre 1891, est mort plus que centenaire a
Cambridge, Massachusetts, en mars 1995. Son nom reste le plus souvent inconnu du grand
public, et pourtant Bernays a exercé, sur les Etats-Unis d'abord, puis notamment sur les
démocraties libérales, une influence considérable. En fait, on peut raisonnablement accorder a
John Stauber et a Sheldon Rampton qu'il est difficile de completement saisir les
transformations sociales, politiques et économiques du dernier siecle si 1'on ignore tout de
Bernays et de ce qu'il a accompli.

C'est qu'Edward L. Bernays est généralement reconnu comme 1'un des principaux créateurs
(sinon le principal) de l'industrie des relations publiques et donc comme le pere de ce que les
Américains nomment le spin, c'est-a-dire la manipulation — des nouvelles, des médias, de
l'opinion — ainsi que la pratique systématique et a large échelle de l'interprétation et de la
présentation partisanes des faits.

On pourra prendre une mesure de l'influence des idées de Bernays en se rappelant la
percutante remarque d'Alex Carey, suggérant que « trois phénomenes d'une considérable
importance politique ont défini le XXe siecle ». Le premier, disait-il, est « la progression de la
démocratie », notamment par l'extension du droit de vote et le développement du
syndicalisme ; le deuxieme est « l'augmentation du pouvoir des entreprises » ; et le troisieme
est « le déploiement massif de la propagande par les entreprises dans le but de maintenir leur
pouvoir a l'abri de la démocratie ». L'importance de Bernays tient précisément au fait qu'il a,
de maniere prépondérante et peut-&tre plus que quiconque, contribué a l'articulation et au
déploiement de ce troisieme phénomene.

Sous le titre revendiqué de Propaganda, 1'ouvrage que vous allez lire est paru en 1928 et il
peut étre considéré comme une maniere de « carte de visite » présentée avec assurance, voire
avec candeur, aux clients susceptibles de recourir aux services de la déja florissante industrie
créée par Bernays moins de dix ans plus tot.

Apres avoir exposé les fondements, en particulier politiques et psychosociaux, de la pratique
des relations publiques qu'il préconise (chapitres 1 a 4), Bernays entreprend de donner des
exemples concrets de taches qu'elles peuvent accomplir ou ont déja accomplies. 1l insiste tout
d'abord, comme on pouvait s'y attendre, sur la contribution que les relations publiques
peuvent apporter aux institutions économiques et politiques (chapitres 5 et 6) ; mais il évoque
aussi ensuite, avec la tres nette intuition de l'extraordinaire étendue des domaines
d'intervention qui s'ouvrent a la nouvelle forme d'« ingénierie sociale » qu'il met en avant, les
services que les relations publiques peuvent rendre a la cause des femmes, aux oceuvres
sociales, a I'éducation, ainsi qu'a l'art et a la science (chapitres 7 a 10).

Par-dela ces exposés, ot il est parfois difficile de ne pas entendre le ton du bonimenteur, cette
ambitieuse ceuvre de propagande en faveur de la propagande fournit l'occasion, a un
personnage au parcours atypique, d'exposer et de défendre sa solution au probleme de la
démocratie contemporaine tel qu'il le congoit. Et c'est peut-étre justement par les idées qu'il



expose a ce sujet, par la transparence avec laquelle il dévoile certaines des convictions les
plus intimes qui prévalent au sein d'une large part des élites de nos sociétés et de ses
institutions dominantes, que cet ouvrage constitue un incontournable document politique.

Pour le constater, il sera utile de sommairement situer Bernays dans son temps.

LE SINGULIER PARCOURS D'UN NEVEU DE FREUD

Edward L. Bernays est le double neveu de Sigmund Freud (1856-1939) : son pere est le frere
de la femme du fondateur de la psychanalyse, tandis que la mere de Bernays, Anna Freud, est
sa sceur. Bernays utilisera souvent cette prestigieuse filiation pour promouvoir ses services,
mais ce qui le lie a son oncle va au-dela de cette simple relation familiale : I'ceuvre de Freud
comptera en effet dans la conception que Bernays va se faire aussi bien de la tiche que
doivent accomplir les relations publiques, que des moyens qu'elles doivent mettre en ceuvre.

Scott Cutlip, l'historien des relations publiques, rappelle a ce propos que « lorsqu'une
personne rencontrait Bernays pour la premiere fois, il ne lui fallait pas attendre longtemps
avant qu'Oncle Sigmund ne soit introduit dans la conversation. Sa relation avec Freud était
constamment au centre de sa pensée et de son travail de conseiller ». Irwin Ross ajoute : «
Bernays aimait se concevoir comme un psychanalyste des corporations en détresse. »

En 1892, la famille Bernays quitte Vienne pour les Etats-Unis (pour New York, plus
précisément), ou le pere devient un prospere marchand de grains. Désireux de voir son fils
Edward lui succéder dans cette profession, il 1'incite a étudier en agriculture. Et c'est ainsi
qu'en février 1912, apres un peu plus de trois années d'études, Bernays recoit son diplome
d'agriculture de la Cornell University. Mais cette expérience académique l'a profondément
décu et il assurera n'avoir appris que peu de choses a Cornell, sinon qu'il n'a aucunement
l'intention de continuer sur les traces de son pere.

Que faire, alors ? Le journalisme l'attire. Il commence donc a écrire pour le magazine
National Nurseryman. Le hasard lui fait rencontrer a New York, en décembre 1912, un ami
qui lui propose de collaborer a la publication de deux revues mensuelles de médecine dont il
vient d'hériter par son pere. Cette rencontre menera a toute une série d'événements qui vont
peu a peu faire de l'obscur journaliste d'abord un publiciste d'un genre nouveau, puis le
créateur, le praticien et le chantre des relations publiques.

Tout commence quand, au début de 1'année 1913, une des revues dont s'occupent Bernays et
son ami (la Medical Review of Reviews) publie une critique tres élogieuse d'une piece
d'Eugene Brieux : Damaged Goods. Cette piece raconte 1'histoire d'un homme qui contracte la
syphilis, mais cache ce fait a sa fiancée : il 1'épouse et celle-ci met ensuite au monde leur
enfant syphilitique. Cette piece brisait deux puissants tabous : le premier, en parlant
ouvertement de maladies sexuellement transmissibles, le deuxieme, en discutant des méthodes
de santé publique pouvant étre utilisées pour les prévenir. C'est évidemment cette audace qui
avait séduit l'auteur de la recension et incité Bernays et son ami a la publier dans leur revue,
malgré les vives critiques que cette décision allait immanquablement susciter.

Dans les semaines qui suivent, Bernays apprend qu'un acteur célebre, Richard Bennett (1872-
1944), souhaite monter la piece et que cette décision suscitera certainement une levée de
boucliers de personnalités et d'organismes conservateurs. Bernays s'engage alors aupres de



Bennett a faire jouer la piece et méme a prendre en charge les colits de sa production. Pour y
parvenir, il va inventer une technique qui reste une des plus courantes et des plus efficaces des
relations publiques, une stratégie qui permet de transformer ce qui parait étre un obstacle en
une opportunité et de faire d'un objet de controverse un noble cheval de bataille que le public
va, de lui-méme, s'empresser d'enfourcher. La technique qui permet une telle métamorphose
de la perception qu'a le public d'un objet donné consiste a créer un tiers parti, en apparence
désintéressé, qui servira d'intermédiaire crédible entre le public et 1'objet de la controverse et
qui en modifiera la perception.

Misant sur la célébrité de Bennett, sur la respectabilité de la revue et sur sa mission médicale
et pédagogique, Bernays va ainsi mettre sur pied le Sociological Fund Committee de la
Medical Review of Reviews. Son premier mandat sera bien entendu de soutenir la création de
Damaged Goods. Des centaines de personnalités éminentes et respectées vont payer pour faire
partie de cet organisme et leurs cotisations vont permettre a Bernays de tenir sa promesse de
faire jouer la piece, désormais percue comme une méritoire ceuvre d'éducation publique sur un
sujet de la plus haute importance. Damaged Goods connaitra un immense succes populaire et
les critiques en seront on ne peut plus élogieuses.

Avec l'affaire Damaged Goods, le tout jeune homme qu'est encore Bernays — il n'a que 21 ans
— vient de trouver sa voie. Il abandonne le journalisme et devient une sorte de publiciste et
d'intermédiaire entre le public et divers clients.

Les premiers qu'il aura proviennent du milieu du spectacle : il s'occupe par exemple de
promouvoir le ténor Enrico Caruso (1873-1921), le danseur Nijinsky (1890-1950) ainsi que
les Ballets russes. Ces efforts donnent a Bernays l'occasion de raffiner ses stratégies et de
déployer de nouvelles techniques par lesquelles la publicité emprunte des voies restées
jusque-la largement inexplorées. En particulier, au lieu de simplement décrire en les vantant
les caractéristiques d'un produit, d'une cause, ou d'une personne, cette nouvelle forme de
publicité — qu'on est tenté de décrire comme étant d'inspiration freudienne — les associe a
quelque chose d'autre, que le public, croit Bernays, ne peut manquer de désirer. Le travail
qu'il accomplit en 1915 en faveur des Ballets russes en tournée aux Etats-Unis donnera une
idée de I'habileté de Bernays a cet exercice.

La vaste majorité des Américains ne s'intéresse alors guere au ballet et a plutdt un préjugé
défavorable a son endroit. Pour le transformer en attitude positive, Bernays va s'efforcer de
relier cet art a des choses que les gens aiment et comprennent. Des lors, I'énorme campagne
de publicité qu'il met en ceuvre ne se contente pas de transmettre aux journalistes des
communiqués de presse, des images ou des dossiers sur les artistes : elle vante dans les pages
des magazines féminins les styles, les couleurs et les tissus des costumes qu'ils portent ; elle
suggere aux manufacturiers de vétements de s'en inspirer ; elle veille a la publication d'articles
ou est posée la question de savoir si 'hnomme américain aurait honte d'étre gracieux ; et ainsi
de suite, avec le résultat que la tournée des Ballets russes connaitra un extraordinaire succes et
qu'elle ne sera pas terminée qu'on en annoncera une deuxieme — tandis que de nombreuses
petites Américaines révent de devenir ballerines. De telles techniques nous sont certes
devenues familieres : mais elles étaient alors en train d'étre inventées et Bernays a
énormément contribué a leur création.

Il n'en reste pas moins que le publiciste qui connait ces succes est bien loin du « conseiller en
relations publiques » qui, en 1919, fera son apparition sur la sceéne de I'histoire pour y occuper
une si grande place. Que s'est-il donc passé entre 1915 et 1919 pour rendre possible cette



mutation ? Celle-ci s'explique essentiellement par le succes remporté par Bernays et de tres
nombreux autres journalistes, intellectuels et publicistes au sein d'un organisme mis sur pied
par le gouvernement américain en 1917, la Commission Creel : c'est ce succes qui va
profondément transformer la perception que le milieu des affaires et le gouvernement se font
des publicistes, des journalistes et de la communication sociale en général, et qui va donc
rendre possible l'apparition des relations publiques au sens ou nous les connaissons
aujourd'hui.

Pour comprendre, remontons a la fin de la guerre civile américaine, en 1865, alors que se
prépare ce moment historique troublé, difficile et violent connu par dérision sous le nom de
Gilded Age ou Age doré — selon le titre d'un roman de Mark Twain (1835-1910) et de Charles
Dudley Warner (1829-1900).

DE L'AGE DORE A LA COMMISSION CREEL

On assiste durant ces années a l'avenement des trusts et des firmes (ou corporations), entités
immensément puissantes et bientot dotées d'une reconnaissance légale comme personnes
morales immortelles. A leur téte se retrouvent souvent ces mercenaires que I'histoire appellera
les « barons voleurs » (robber barons), comme Andrew Carnegie (1835-1918) et la Carnegie
Steel, John D. Rockefeller (1839-1934) et 1a Standard Oil, Cornelius (1794-1877) et William
(1821-1885) Vanderbilt et leurs chemins de fer.

Leur recherche d'efficacité et de rentabilité produit des phénomenes profondément inquiétants
de concentration de capitaux, de formation de monopoles (ou du moins de quasi-monopoles),
en plus de générer des crises économiques a répétition — il y en eut en 1873, en 1893 ; il y en
aura de nouvelles, en 1907, en 1919 et en 1929. Celles-ci apportent « le froid, la faim et la
mort aux gens du peuple, tandis que les Astor, les Vanderbilt, les Rockefeller et les Morgan
poursuivent leur ascension, en temps de paix comme en temps de guerre, en temps de crise
comme en temps de croissance ».

C'est dans un contexte d'extréme concentration de la richesse mais aussi de fraudes
financieres et de scandales politiques mis au jour par ceux que l'on appellera les muckrackers
(ou « déterreurs de scandales ») que s'ouvre le XXe siecle. Greves et conflits se succedent a
un rythme effréné et, devant la puissance, l'intransigeance et l'arrogance des institutions
dominantes (la phrase de William Vanderbilt est restée célebre : « The public be damned ! »),
ouvriers, travailleurs et agriculteurs s'organisent. Bientot, les corporations sentent qu'elles ne
peuvent plus opérer en secret comme elles en ont I'habitude, mais sans savoir non plus
comment réagir a la nouvelle donne ou comment s'adresser au public.

Leur premier mouvement sera de s'en remettre a leurs conseillers juridiques. Mais cette
maniere de faire se révélant inefficace, elles se tournent ensuite vers les journalistes :
puisqu'ils écrivent dans les journaux et les magazines, ceux-ci, pense-t-on, connaissent le
public et sauront communiquer avec lui. L'un de ces journalistes est Ivy Ledbetter Lee (1877-
1934) : il est une des rares personnes qui pourraient, avec quelque légitimité, contester a
Bernays sa place au premier rang des créateurs de 1'industrie des relations publiques.

Des 1906, cet ancien journaliste était devenu « représentant de presse » pour la Pennsylvania
Railroad et avait substantiellement amélioré la perception (tres négative) que le public avait
de cette compagnie — comme des compagnies ferroviaires en général, ou les accidents étaient



fréquents. Lee prone, avec succes, de faire face aux situations de crise en entretenant des
relations ouvertes avec la presse, notamment en émettant des communiqués et en rencontrant
les journalistes. Cette approche s'avere efficace et lui vaudra plusieurs clients, dont John D.
Rockefeller, pour le compte duquel il gere une crise majeure occasionnée par la brutale
répression d'une greve par la milice du Colorado et des gardes de la Colorado Fuel and Iron
Company. L'événement, connu sous le nom de Ludlow Massacre, est survenu le 20 avril 1914
: les miliciens et les gardes tirent ce jour-la a la mitraillette sur le campement de tentes des
mineurs grévistes et font plusieurs morts, parmi lesquels des femmes et des enfants. Pour
calmer la colere du public, Lee adressa a la presse et a des leaders d'opinion de nombreux
bulletins contenant des informations biaisées, partielles ou fausses.

Malgré tout, globalement, ces publicistes et journalistes ont un impact relativement mineur
sur les problemes d'image et de communication des corporations, notamment parce que
celles-ci ne les prennent pas tres au sérieux, jugeant le plus souvent que le service offert n'est
pas a la hauteur du prix demandé. La Commission Creel va changer tout cela en faisant la
démonstration qu'il est possible de mener a bien et sur une grande échelle un projet de
faconnement de 1'opinion publique.

Lorsque le gouvernement des Etats-Unis décide dentrer en guerre, le 6 avril 1917, la
population est en effet largement opposée a cette décision : et c'est avec le mandat explicite de
la faire changer d'avis qu'est créée par le président Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), le
13 avril 1917, la Commission on Public Information (CPI) — souvent appelée « Commission
Creel », du nom du journaliste qui 'a dirigée, George Creel (1876-1953).

Cette commission, qui accueille une foule de journalistes, d'intellectuels et de publicistes, sera
un véritable laboratoire de la propagande moderne, ayant recours a tous les moyens alors
connus de diffusion d'idées (presse, brochures, films, posters, caricatures notamment) et en
inventant d'autres. Elle était composée d'une Section étrangere (Foreign Section), qui
possédait des bureaux dans plus de trente pays, et d'une Section intérieure (Domestic Section)
. elles émettront des milliers de communiqués de presse, feront paraitre des millions de
posters (le plus célebre étant sans doute celui ot on lit : I want you for US Army, clamé par
Uncle Sam) et éditeront un nombre incalculable de tracts, d'images et de documents sonores.

La commission inventera notamment les fameux « four minute men » : il s'agit de ces dizaines
de milliers de volontaires — le plus souvent des personnalités bien en vue dans leur
communauté — qui se lévent soudain pour prendre la parole dans des lieux publics (salles de
théatre ou de cinéma, églises, synagogues, locaux de réunions syndicales, et ainsi de suite)
afin de prononcer un discours ou réciter un poeéme qui fait valoir le point de vue
gouvernemental sur la guerre, incite a la mobilisation, rappelle les raisons qui justifient
l'entrée en guerre des Etats-Unis ou incite a la méfiance — voire a la haine — de l'ennemi.

Sitdt la guerre terminée, le considérable succeés obtenu par la commission inspirera,
notamment a certains de ses membres, 1'idée d'offrir la nouvelle expertise d'ingénierie sociale
développée en temps de guerre aux clients susceptibles de se la payer en temps de paix — et
donc d'abord aux entreprises, puis aux pouvoirs politiques. C'est justement le cas de Bernays,
qui s'était tres tot joint a la Commission Creel : « C'est bien sir, écrit-il ici, I'étonnant succes
qu'elle a rencontré pendant la guerre qui a ouvert les yeux d'une minorité d'individus
intelligents sur les possibilités de mobiliser I'opinion, pour quelque cause que ce soit. »



BERNAYS, PRATICIEN ET THEORICIEN DES RELATIONS PUBLIQUES

En janvier 1919, Bernays participe en tant que membre de 1'équipe de presse de la
Commission Creel a la Conférence de paix de Paris. De retour aux Etats-Unis, il ouvre & New
York un bureau qu'il nomme d'abord de « Direction publicitaire » avant de se désigner lui-
méme, des 1920, « conseiller en relations publiques », sur le modele de l'expression «
conseiller juridique », et de renommer son bureau « Bureau de relations publiques ».

Entre 1919 et octobre 1929, alors qu'éclate la crise économique, les relations publiques vont
susciter aux Etats-Unis un attrait immense et sans cesse grandissant.

Bernays n'est sans doute pas le seul a pratiquer ce nouveau métier durant les booming
twenties. Mais il se distingue nettement de ses confreres par trois aspects. Le premier est
I'énorme et souvent spectaculaire succes qu'il remporte dans les diverses campagnes qu'il
mene pour ses nombreux clients. Le deuxieme tient au souci qu'il a d'appuyer sa pratique des
relations publiques a la fois sur les sciences sociales (psychologie, sociologie, psychologie
sociale et psychanalyse, notamment) et sur diverses techniques issues de ces sciences
(sondages, interrogation d'experts ou de groupes de consultation thématique, et ainsi de suite).
Le troisieme est son ambition de fournir un fondement philosophique et politique aux
relations publiques et des balises éthiques a leur pratique. C'est par cette double visée que
Bernays reste le plus original des théoriciens et praticiens des relations publiques.

J'aborderai tour a tour chacun de ces trois aspects qui singularisent Bernays, mais en insistant
surtout sur le dernier, de loin le plus important.

Entre sa sortie de la Commission Creel et la publication de Propaganda, Bernays a réalisé un
tres grand nombre de campagnes de relations publiques qui ont contribué a définir le domaine
et a fixer les grands axes de sa pratique. On trouvera un indice de cette activité bouillonnante
dans le fait que presque toutes les campagnes de relations publiques menées avec succes qu'il
évoque dans ce livre, souvent en les décrivant sur un mode passif, ont en fait été réalisées par
lui.

C'est notamment le cas du concours de sculptures sur barres de savon Ivory, congu pour
Proctor & Gamble, qui consommera un million de barres chaque année pendant ses 37 ans
d'existence ; de la promotion du petit déjeuner aux ceufs et au bacon vanté comme étant la
forme typiquement américaine du petit déjeuner copieux et que de nombreux médecins
(consultés par Bernays, bien entendu) ont recommandé ; de la promotion de la vente de pianos
par la défense de 1'idée que 1'on devait absolument avoir chez soi une salle de musique ; de
l'organisation de la trés suivie conférence de 1920 de la National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP) ; de 1'organisation a la Maison-Blanche et pour le
président Coolidge de déjeuners en présence de vedettes de la chanson et du cinéma afin de
transformer la perception du public du président comme d'un homme froid et distant ; et de
tres nombreuses autres campagnes dont un bon nombre sont évoquées dans le texte.

Apres la publication de Propaganda, Bernays réalisera un grand nombre d'autres campagnes,
dont plusieurs restent 1égendaires — telles que 1'organisation en 1929, pour General Electric,
d'un anniversaire prenant prétexte de l'invention de la lampe a incandescence par Thomas
Edison (1847-1931), événement que certains tiennent toujours pour un des plus spectaculaires
exemples de propagande accomplis en temps de paix.



Mais on peut soutenir que le succes le plus retentissant de Bernays sera d'avoir amené les
femmes américaines a fumer. Cet épisode, si éclairant sur sa maniere de penser et de
travailler, mérite d'étre raconté en détail.

Nous sommes toujours en 1929 et, cette année-la, George Washington Hill (1884-1946),
président de 1'American Tobacco Co., décide de s'attaquer au tabou qui interdit a une femme
de fumer en public, un tabou qui, théoriquement, faisait perdre a sa compagnie la moitié de
ses profits. Hill embauche Bernays, qui, de son co6té, consulte aussitot le psychanalyste
Abraham Arden Brill (1874-1948), une des premieres personnes a exercer cette profession
aux Etats-Unis. Brill explique & Bernays que la cigarette est un symbole phallique
représentant le pouvoir sexuel du male : s'il était possible de lier la cigarette a une forme de
contestation de ce pouvoir, assure Brill, alors les femmes, en possession de leurs propres
pénis, fumeraient.

La ville de New York tient chaque année, a Paques, une célebre et tres courue parade. Lors de
celle de 1929, un groupe de jeunes femmes avaient caché des cigarettes sous leurs vétements
et, a un signal donné, elles les sortirent et les allumerent devant des journalistes et des
photographes qui avaient été prévenus que des suffragettes allaient faire un coup d'éclat. Dans
les jours qui suivirent, I'événement était dans tous les journaux et sur toutes les levres. Les
jeunes femmes expliquerent que ce qu'elles allumaient ainsi, c'était des « flambeaux de la
liberté » (torches of freedom). On devine sans mal qui avait donné le signal de cet allumage
collectif de cigarettes et qui avait inventé ce slogan ; comme on devine aussi qu'il s'était agi a
chaque fois de la méme personne et que c'est encore elle qui avait alerté les médias.

Le symbolisme ainsi créé rendait hautement probable que toute personne adhérant a la cause
des suffragettes serait également, dans la controverse qui ne manquerait pas de s'ensuivre sur
la question du droit des femmes de fumer en public, du c6té de ceux et de celles qui le
défendaient — cette position étant justement celle que les cigarettiers souhaitaient voir se
répandre. Fumer étant devenu socialement acceptable pour les femmes, les ventes de
cigarettes a cette nouvelle clientele allaient exploser.

On peut le constater avec cet exemple : Bernays aspire a fonder sur des savoirs (ici, la
psychanalyse) sa pratique des relations publiques. Cette ambition, on 1'a dit, est le deuxieme
trait qui le distingue de ses collegues. Bernays, et 1a réside en grande partie 1'originalité de sa
démarche, est en effet convaincu que les sciences sociales peuvent apporter une contribution
importante a la résolution de divers problémes sociaux et donc, a fortiori, aux relations
publiques. 1l consulte donc ces disciplines et leurs praticiens, s'en inspire, et leur demande des
données, des techniques, des stratégies, des concepts et des théories.

Un de ses maitres a penser sur ce plan — et revendiqué comme tel — est le tres influent Walter
Lippmann (1889-1974) — en dialogue avec lequel certains ouvrages de Bernays semblent
avoir été écrits. En 1922, dans Public Opinion, Lippmann rappelait que « la fabrication des
consentements [...] fera I'objet de substantiels raffinements » et que « sa technique, qui repose
désormais sur l'analyse et non plus sur un savoir-faire intuitif, est a présent grandement
améliorée [par] la recherche en psychologie et [les] moyens de communication de masse ».
Comme en écho, Bernays écrit ici : « L'étude systématique de la psychologie des foules a mis
au jour le potentiel qu'offre au gouvernement invisible de la société la manipulation des
mobiles qui guident l'action humaine dans un groupe. Trotter et Le Bon d'abord, qui ont
abordé le sujet sous un angle scientifique, Graham Wallas, Walter Lippmann et d'autres a leur
suite, qui ont poursuivi les recherches sur la mentalité collective, ont démontré, d'une part,



que le groupe n'avait pas les mémes caractéristiques psychiques que l'individu, d'autre part,
qu'il était motivé par des impulsions et des émotions que les connaissances en psychologie
individuelle ne permettaient pas d'expliquer. D'ou, naturellement, la question suivante : si 1'on
parvenait a comprendre le mécanisme et les ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-on
pas contrdler les masses et les mobiliser a volonté sans qu'elles s'en rendent compte ? »

Mais Bernays cherche également dans les sciences sociales, comme on le pressent dans le
passage précédent, une justification (a prétention) scientifique de la finalité politique du
travail accompli par le conseiller en relations publiques. Il la trouve dans I'adhésion d'une part
importante des théoriciens des sciences sociales naissantes qu'il consulte et respecte a l'idée
que la masse est incapable de juger correctement des affaires publiques et que les individus
qui la composent sont inaptes a exercer le role de citoyen en puissance qu'une démocratie
exige de chacun d'eux : bref, que le public, au fond, constitue pour la gouvernance de la
société un obstacle a contourner et une menace a écarter.

Cette these, a des degrés divers, est celle de Walter Lippmann, de Graham Wallas (1858-
1932) ou de Gustave Le Bon (1841-1931), dont Bernays ne cessera de se réclamer, et elle
rejoint un important courant antidémocratique présent dans la pensée politique américaine et
selon lequel que la « grande béte doit €tre domptée » — pour reprendre l'expression
d'Alexander Hamilton (1755-1804). Cette perspective était déja celle de James Madison
(1752-1836), qui assurait que « le véritable pouvoir, celui que procure la richesse de la nation
», doit demeurer entre les mains des « €tres les plus capables » et que la premiere et principale
responsabilité du gouvernement est de « maintenir la minorité fortunée a l'abri de la majorité
». Bernays se fait 1'écho de ces idées quand il écrit qu'avec « le suffrage universel et la
généralisation de l'instruction » on en est arrivé au point ol « la bourgeoisie se mit a craindre
le petit peuple, les masses qui, de fait, se promettaient de régner ».

Se profile alors un projet politique que Bernays va assumer et s'efforcer de réaliser. 1l s'agit,
selon les termes de Lippmann, de faire en sorte que la masse se contente de choisir, parmi les
membres des « classes spécialisées », les « hommes responsables », auxquels il reviendra de
protéger la richesse de la nation. Pour que la masse se contente de jouer ce role, il sera
nécessaire d'opérer ce que Lippmann décrit comme une « révolution dans la pratique de la
démocratie », a savoir la manipulation de l'opinion et la « fabrication des consentements »,
indispensables moyens de gouvernement du peuple. « Le public doit étre mis a sa place, écrit
Lippmann, afin que les hommes responsables puissent vivre sans craindre d'étre piétinés ou
encornés par le troupeau de bétes sauvages. »

Bernays veut lui aussi « organiser le chaos » et il aspire a étre celui qui réalise en pratique le
projet théorique formulé par Lippmann et les autres : c'est que les nouvelles techniques
scientifiques et les médias de masse rendent justement possible de « cristalliser 1'opinion
publique », selon le titre d'un livre de Bernays datant de 1923, et de « faconner les
consentements », selon le titre d'un ouvrage de 1955. Dans Propaganda, il écrit : « La
manipulation consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées des masses
joue un role important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme
social imperceptible forment un gouvernement invisible qui dirige véritablement le pays. »

Cette idée que cette forme de « gouvernement invisible » est tout a la fois souhaitable,
possible et nécessaire est et restera omniprésente dans les idées de Bernays et au fondement
méme de sa conception des relations publiques : « La minorité a découvert qu'elle pouvait
influencer la majorité dans le sens de ses intéréts. Il est désormais possible de modeler



I'opinion des masses pour les convaincre d'engager leur force nouvellement acquise dans la
direction voulue. Etant donné la structure actuelle de la société, cette pratique est inévitable.
De nos jours la propagande intervient nécessairement dans tout ce qui a un peu d'importance
sur le plan social, que ce soit dans le domaine de la politique ou de la finance, de l'industrie,
de l'agriculture, de la charité ou de l'enseignement. La propagande est 1'organe exécutif du
gouvernement invisible. »

LA PROPAGANDE ET LE GOUVERNEMENT INVISIBLE CONTRE LA DEMOCRATIE
Apres la parution en 1928 du présent ouvrage, Bernays connaitra la longue et riche carriere de
conseiller en relations publiques que laissaient présager ses succes antérieurs et que
confirmeraient ceux qu'il allait obtenir en 1929 lors des campagnes pour General Electric et
I'American Tobacco Company. Les années passant, il deviendra une sorte d'icone au sein de
l'industrie qu'il aura largement contribué a fonder, tandis que celle-ci devenait de plus en plus
omniprésente et exercait un role économique et politique de plus en plus prépondérant.

Le terme de « propagande » dont Bernays souhaitait réhabiliter I'acception neutre qu'il avait
eue avant que ne soient connus les mensonges propagés par la Commission Creel ne sera
cependant pas repris par l'industrie des relations publiques et il conserve, aujourd'hui encore,
la connotation absolument négative qu'il a acquise apres 1918. En revanche, son idée que les
relations publiques peuvent étre au service de tous, bénéfiques a tous, notamment parce
qu'elles constituent une sorte de « route a deux voies », permettant, via le conseiller en
relations publiques, a un client de communiquer avec son public et a ce public de
communiquer avec son client, cette idée-1a a fini par étre reprise par l'industrie pour décrire
ses activités.

Il est crucial de rappeler combien ce qui est proposé ici contredit 1idéal démocratique
moderne, celui que les Lumieres nous ont 1égué, de rappeler a quel point Bernays, comme
l'industrie qu'il a faconnée, doit faire preuve d'une étonnante aptitude a la duplicité mentale
pour simultanément proclamer son souci de la vérité et de la libre discussion et accepter que
la vérité sera énoncée par un client au début d'une campagne, laquelle devra mette tout en
ceuvre — y compris, s'il le faut absolument, la vérité elle-méme — pour susciter une adhésion a
une theése ou des comportements chez des gens dont on a postulé par avance qu'ils sont
incapables de comprendre réellement ce qui est en jeu et auxquels on se sent donc en droit de
servir ce que Platon appelait de « pieux mensonges ».

C'est ainsi qu'on ne compte plus aujourd'hui le nombre d'organismes qui sont créés pour servir
d'intermédiaire entre une cause et le public mais dont les noms mémes, bien souvent,
occultent voire contredisent la véritable nature. Voici par exemple les Oregonians for Food
and Shelter : qui pourrait objecter a la défense des sans-abri et a ce que soit satisfait le besoin
primaire de manger a sa faim ? Mais cet organisme est surtout préoccupé par les limitations
qu'on veut apporter a l'utilisation de produits chimiques en agriculture. Ce sont d'ailleurs des
entreprises fabriquant de tels produits qui financent ce groupe (Chevron Chemical, DuPont,
Western Agricultural Chemicals Association, et ainsi de suite).

On multiplierait sans mal les exemples des agissements de ce gouvernement invisible. Pour en
rester a l'actualité immédiate, considérons I'hypothese d'un retour du tramway dont il est
périodiquement question dans les villes nord-américaines. On est en droit de se demander
comment et pourquoi le tramway, qui est un moyen de transport commode, siir et infiniment
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plus écologique que la voiture et le moteur a combustion, a disparu des grandes villes
américaines au milieu des années 1950, alors qu'il y était solidement et depuis longtemps
implanté. La réponse tient en un mot : I'automobile. On a en effet délaissé le tramway afin de
faire la promotion de la voiture individuelle a laquelle certains voulaient ouvrir les villes. Qui
donc ? Des les années 1920, General Motors, Firestone et la Standard Oil de Californie se
sont attelés a la tache de convaincre I'opinion publique d'opter, en matiere de transport urbain,
pour une solution polluante, inefficace et extrémement cofiteuse. L'intermédiaire était alors
une entreprise écran, la National City Lines qui, progressivement, acheta et contrdla les
compagnies qui possédaient les tramways dans des dizaines de villes (New York, Los
Angeles, Philadelphie, Saint Louis, etc.) ; on procéda ensuite a leur démantelement progressif,
au profit d'autobus achetés par un fournisseur appartenant au trio GM, Firestone et Standard
Oil ; enfin, et en parallele, on menera une action politique par le National Highway Users
Conference afin de promouvoir, avec succes, la construction d'autoroutes.

Le programme durera trois décennies au terme desquelles les tramways des villes seront
remplacés par les voitures individuelles et les autobus. En 1959, découvertes, les compagnies
impliquées seront traduites en justice. Reconnues coupables de conspiration criminelle, elles
devront acquitter une amende de... 5 000 dollars.

A T'éthique de la discussion et de la persuasion rationnelle, que présuppose la démocratie,
s'opposent alors une persuasion a-rationnelle et une intention arrétée de convaincre, flit-ce en
manipulant ; a l'exigence de pratiquer des vertus épistémiques comme I'honnéteté
intellectuelle, le débat, 1'écoute, la modestie, 'exhaustivité de l'information, s'opposent le
mensonge, la partialité et l'occultation de données pertinentes. A 1'idée que toute décision
collective prise sur chacune de ces innombrables questions difficiles que pose la vie en
commun ne s'obtient que dans la transparence de la participation du plus grand nombre et
dans le partage d'intéréts communs, s'oppose 1'idée que la vérité est ou bien ce que décident,
dans l'opacité de leurs intéréts privés, ceux qui peuvent se payer les coliteux services des
firmes de relations publiques ou ce que veulent les membres de la « minorité intelligente ».

Ce qu'a chaque fois on retrouve ainsi, dans la pratique des firmes de relations publiques telle
que Bernays la congoit, est au fond, aussi bien sur le plan épistémologique que sur les plans
éthique ou politique, 1'exacte antithese de ce qu'exige une démocratie. Et les exhortations de
Bernays pour que l'industrie se dote d'un code d'éthique, pour qu'elle se refuse « a apporter ses
services a un client qu'[elle] estime malhonnéte, a un produit qui lui parait frauduleux, a une
cause qu'[elle] juge antisociale » ne convainquent pas puisque la pratique les contredit. De
méme, ses encouragements adressés au conseiller en relations publiques a avoir « la sincérité
[pour] regle d'or » ne peuvent qu'apparaitre comme de dérisoires efforts pour justifier
l'injustifiable et défendre I'indéfendable.

A défaut de reconnaitre que ce qu'il préconisait était incompatible avec I'idée de démocratie
correctement comprise, Bernays aurait au moins di reconnaitre que l'outil qu'il proposait
pouvait étre utilisé a des fins que lui-méme ne pouvait tenir pour acceptables. Parmi les
nombreuses occasions qu'il aura eues durant sa vie de revenir sur sa conception des relations
publiques, contentons-nous d'en rappeler deux.

La premiere est évoquée dans ses Mémoires, alors que Bernays raconte sa stupéfaction
d'apprendre, en 1933, de Karl von Weigand, journaliste américain basé en Allemagne, que
Joseph Goebbels (1897-1945), lui ayant montré dans sa bibliotheque les ouvrages consacrés a
la propagande, il y vit Crystallizing Public Opinion : « Goebbels, me dit Weigand, se servait



de mon livre [...] pour élaborer sa destructive campagne contre les Juifs d'Allemagne. J'en fus
scandalisé. [...] A 1'évidence, les attaques contre les Juifs d'Allemagne n'étaient en rien un
emballement émotif des Nazis, mais s'inscrivaient dans le cadre d'une campagne délibérée et
planifiée. »

La deuxieme surviendra durant les années 1950. En 1951, aprés une élection libre et
démocratique, Jacobo Arbenz (1913-1971) est élu président du Guatemala sur la base d'un
ambitieux programme qui promet de moderniser 1'économie du pays. Un de ses premiers
gestes sera la réappropriation, avec compensation, de terres appartenant a la United Fruit
Company mais qu'elle n'utilisait pas. La compagnie entreprend alors aux Etats-unis une vaste
campagne de relations publiques pour les besoins de laquelle elle embauche Bernays.
Mensonges et désinformations conduiront en 1954 a une vaste opération de la CIA au
Guatemala qui mettra au pouvoir 'homme qu'ils ont choisi, le général Castillo Armas (1914-
1957). Ce coup d'Etat marque le début d'un bain de sang qui fit plus de 100 000 morts dans ce
pays au cours des cinq décennies qui suivirent.

En 1990, Stuart Ewen a l'occasion de discuter avec son voisin du projet d'une histoire des
relations publiques sur lequel il travaille alors depuis peu. On imagine sans mal sa stupeur
quand ce voisin, lui-méme actif dans le petit monde des relations publiques, lui assure qu'il
devrait parler de son projet a Edward. Edward, demande Ewen ? Bernays, répond 1'autre.

Ewen avait tout naturellement présumé que Bernays, dont il connaissait fort bien le parcours
et dont il savait qu'il était né en 1891, était mort depuis longtemps déja en 1990. Mais voila
qu'il avait l'occasion de rencontrer 'homme dont la vie et les actes étaient au cceur du livre
qu'il projetait et que cet homme était toujours, il allait le vérifier, en grande forme physique et
intellectuelle. Un rendez-vous fut donc pris et sa rencontre avec Bernays a son domicile de
Cambridge, Massachusetts, ouvre le livre qu'Ewen fera paraitre en 1996.

C'est une lecture fascinante. On y assiste a la mise en scene de lui-méme réalisée par un vieux
maitre €s manipulations qui n'a rien perdu de son efficacité : a preuve, Ewen, durant cet
entretien, n'obtient guere de réponse pleinement satisfaisante aux questions précises qu'il était
venu poser.

Pourtant, vers la fin de la rencontre, un incident fera tomber sa garde a Bernays, un incident
dont Ewen nous dit qu'il l'aida a mettre de la chair humaine sur l'os de l'histoire des
institutions qu'il s'appréte a conter. On me permettra de raconter cette anecdote pour conclure
ce texte.

Ewen, sur le point de quitter son hote, attend un taxi qu'il a commandé et Bernays lui suggere
qu'il aurait mieux fait, compte tenu du prix excessif des taxis, de prendre les transports en
commun. Il n'a lui-méme, ajoute-t-il, jamais appris a conduire une voiture. C'est que, parmi
les nombreux serviteurs qui travaillaient chez lui, il y avait toujours un chauffeur. Et Bernays
de commencer a raconter l'histoire de 1'un d'eux, Dumb Jack. Levé a cinq heures, Dumb Jack
véhiculait toute la journée et jusqu'au soir Bernays, son épouse et leurs enfants. Il s'endormait
souvent la téte entre les mains a la table du repas du soir, avant de manger et d'aller se
coucher. Dumb Jack touchait 25 dollars par semaine et avait droit a un demi-jeudi toutes les
deux semaines. « Pas une mauvaise affaire du tout », dit Bernays, avant de conclure, un brin
de nostalgie dans la voix : « Mais c'était avant que les gens n'acquierent une conscience
sociale. »



La vie et l'ceuvre de Bernays constituent un tres précieux témoignage des immenses efforts
accomplis par une certaine €lite pour contraindre et limiter le développement de cette
conscience sociale, des importants moyens qu'ils ont mis en ceuvre pour ce faire et des raisons
pour lesquelles ces efforts ont été — et restent toujours — indispensables aux yeux de cette élite.

Qu'une certaine conscience sociale se soit néanmoins développée depuis un siecle est un
indice que les luttes économiques et politiques qui ont été menées ne 1'ont pas été en vain. Par
contre, le fait que les institutions que ces €lites ont imaginées et mises en place soient toujours
et méme plus que jamais présentes et actives au sein de nos sociétés, ou leurs agissements
restent trop largement dans l'ombre, tout cela donne une mesure du travail qu'il reste a
accomplir a ceux et a celles qui pensent que la démocratie doit étre vécue au grand jour par
des participants lucides et informés.
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