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Dans « Candide ou l’Optimisme » Voltaire ca-
ricature Leibniz en présentant la pensée du 
philosophe allemand comme un optimisme 
béat. En fait Leibniz est un logicien. Pour lui, 
le meilleur des mondes est forcément celui 
dans lequel nous vivons puisqu’il a été créé 
par Dieu qui ne veut que le bien. Il faut en ju-
ger globalement et non par le détail. Le mal 
n’est qu’une perception très fragmentaire 
qui nous empêche de saisir le bien supérieur 
qui lui est consubstantiel.

Aujourd’hui, les économistes distingués 
(c’est-à-dire ceux que l’on voit parce que les 
projecteurs sont braqués sur eux) affirment 
eux aussi que le système économique mon-
dialisé est le seul possible car il est le meil-
leur, au sens sportif : le plus fort. Faisant, au 
passage, abstraction du processus qui a pro-
duit cette mondialisation et non une autre : 
la dérégulation massive orchestrée par les 
instances internationales et les Etats depuis 
la fin des années 1970. 

Fatalistes, les économistes distingués cla-
ment que le système économique est dé-
sormais hors de contrôle. Qu’il constitue le 
liquide amniotique planétaire qui enfante 
un monde nouveau (et par conséquent un 
homme nouveau). Non plus une création de 
l’homme mais son environnement naturel. 
Mieux : une puissance créatrice et destruc-
trice qui n’obéit qu’à ses propres lois. Une 
puissance qu’il importe de ne pas contrarier, 
quitte à lui sacrifier des pans entiers de l’hu-
manité (les perdants du système). C’est la 
définition d’un Dieu.

L’économie médiatique (celle qui a droit de 
cité dans les médias) est une religion, ses 
dévots disqualifient la critique en la traitant 
de naïveté ou d’ineptie pour éviter de par-
ler de blasphème. Disposant de relais aussi 
bien dans les sphères du pouvoir que dans 
l’Université, dans les journaux ou sur les 
plateaux de télévision, cette croyance se pré-
sente comme un modèle de rationalité alors 
qu’il s’agit d’une métaphysique de l’absurde.

Face à cette corruption de la pensée, la fi-
gure de Candide s’impose comme un anti-
dote urgent et nécessaire. 

En 1759 Voltaire incarne la philosophie dog-
matique1 dans le personnage du précepteur 
Pangloss (« Tout en paroles »). Son candide 
héros traverse l’Europe emporté par les 
bourrasques du temps. Il sera soldat à son 
corps défendant, assistera aux horreurs de 
la guerre, subira un autodafé (l’horreur du 
fanatisme religieux), séjournera en Eldora-

do puis se fixera à Constantinople avec son 
amoureuse, Cunégonde, pour cultiver son 
jardin. 

La guerre d’aujourd’hui s’appelle « guerre 
économique », ses artilleurs sont les tra-
ders, le monde entier est son champ de 
bataille et le pays d’Eldorado se veut l’op-
posé d’une société technologique à bout de 
souffle. 

Le Candide contemporain a pour nom Nyse, 
d’après l’acronyme du New York Stock Ex-
change, la Bourse américaine. Bien sûr il est 
britannique, le mercantilisme anglo-saxon 
ayant détrôné le militarisme allemand.

Comme son illustre modèle il sera chassé du 
paradis (fiscal) de son enfance, mais la suite 
de ses tribulations est ancrée dans l’actua-
lité. Nyse fera sauter à Londres la banque 
Léman Sisters, 

manquera d’être lynché comme immigré 
clandestin en Italie, traversera une partie de 
l’Amérique latine pour se rendre en Eldorado 
avec un Indien qui se bat contre les barrages 
géants, puis parcourra Paris et Barcelone à 
la recherche de sa bien-aimée, Acalcuta, qui 
cueille des fraises hydroponiques dans le 
sud de l’Espagne. 

Son précepteur, le révérend Euyères, cheva-
lier de la Sainte-Phynance, est un expert qui 
prêche l’économie Universelle, « une science 
exacte ». Euyères se heurtera à José, ingé-
nieur agronome américain d’origine porto-
ricaine, ex-chercheur de la firme Satanas, 
qui veut démonter le système et combat 
l’industrie agroalimentaire. La « vieille » de 
Candide est devenue Belle, un mannequin 
sioux qui traverse d’abord en jeune combat-
tant puis en femme voilée le Maghreb et le 
Moyen-Orient durant le printemps arabe.

L’économie Universelle (avatar de la pensée 
ultralibérale), illustrée notamment par le 
révérend Euyères et l’avocat d’affaires Triple 
A, voit ses assertions constamment contre-
dites par les aventures vécues par Nyse et 
les divers personnages qu’il rencontre : la 
servante Gisquette, le bon Samar Ytain, Don 
Luis Bocoudero…

Si la trame de l’histoire suit assez fidèlement 
le conte de Voltaire, le modèle descriptif est 
plutôt celui de la bande dessinée, à laquelle 
il est souvent fait allusion. 

Modernité oblige, Internet est omniprésent, 
et le héros se lancera dans une Longue 
Marche en Chine qui marquera le début de 
son humanisation. 

Contrairement à l’idée reçue (donc fausse) 
selon laquelle seuls les experts détiennent 
la vérité du fonctionnement de l’économie, 
cette fiction à peine exagérée entend mon-
trer l’urgence de regarder la réalité en face. 
Pas celle des économistes distingués, qui se 
réduit à une vision éthérée et cynique, mais 
la complexité du monde vivant. On constate 
ainsi que les choix économiques de cette 
économie de guerre, ainsi qu’elle se quali-
fie elle-même, sont voués à l’échec et à la 
création de monstres. En Grèce, en Italie, 
en Espagne (pour ne citer que l’Europe), les 
réformes structurelles - réduction des dé-
penses dans les budgets nationaux, vente à 
la découpe des infrastructures, abandon des 
modèles sociaux - engendrent la pauvreté, 
la violence et le développement d’une écono-
mie souterraine grosse de tous les dangers.

Les temps sont durs mais le nombre de mil-
liardaires augmente et les Bourses mon-
diales caracolent vers de nouveaux sommets. 
Le discours économique apparaît de plus en 
plus comme un brouillard destiné à masquer 
une vérité qui dérange : le monde qui naît 
est celui de la soumission des peuples aux 
Commandements d’une Economie déifiée, 
dont le premier (on n’aurait pas osé l’inven-
ter) est la Règle d’or2. Une nouvelle Création 
du monde dans laquelle le doigt de Dieu est 
remplacé par les décisions de l’Organisation 
mondiale du commerce (OMC)3.

L’ouverture planétaire des échanges repose 
sur un choix de société : celui de l’assujet-
tissement de tous les secteurs de l’activité 
humaine à la logique marchande. Mais bien 
sûr il n’est jamais énoncé clairement, les 
populations n’ont donc pas voix au chapitre. 

Du paradis (fiscal) de son enfance au temps 
apaisé de sa maturité, Nyse/Candide met 
ses pas dans les pas de son illustre modèle. 
Mais au terme de ce conte initiatique, c’est 
par conviction (économique, alimentaire, 
écologique, philosophique et spirituelle) 
qu’il prononce la phrase célèbre : « Il faut 
cultiver notre jardin ». 
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1. Le dogme et la morale sont des deux branches de la théologie chrétienne.
2. équilibre du budget annuel d’un Etat entre les dépenses et les recettes.
3. Depuis sa création en 1994, l’OMC met en place l’Accord Général sur le Commerce des Services (AGCS). Un accord multilatéral (entre plusieurs Etats) de 
libéralisation de tous les secteurs de l’activité humaine regroupés sous le nom de « services » : services bancaires et financiers, distribution d’eau, de gaz et 
d’électricité, transports, santé, éducation… Il s’agit d’un processus continu et irréversible, qui vise à la libéralisation (aboutissant à la privation) totale de tous 
les secteurs de l’économie. 


