L'’émancipation, un projet au quotidien

Entretien avec Miguel Benasayag”*

Si I'histoire du mouvement progressiste n‘est pas exempte d'impasses et de fausses routes,
I'idéal d’émancipation reste un repére pour ceux qui refusent le fatalisme social. L’action
collective a un bel avenir devant elle, dés lors qu’on admet de lutter sans modéle. A la
promesse millénariste qui situait I'émancipation dans le futur, s’oppose le mouvement
immanent qui la réalise au présent.

Il y a dix ans paraissait Politica y situacion. De la potencia al contrapoder (tr. fr. Du contre-
pouvoir, La Découverte, 2003), écrit avec Diego Sztulwark. Vous évoquiez une « nouvelle
subjectivité contestataire », en insistant sur sa capacité a dépasser l'impuissance de la simple
critique. Avez-vous le sentiment aujourd’hui que cette promesse ait été tenue ?

Pour répondre a votre question, il faut revenir sur I'un des enjeux du livre, qui était de
faire le bilan d’un siecle et demi de mouvement progressiste et révolutionnaire. Un bilan le
moins narcissique possible, interrogeant aussi bien ce qui avait été fait que ce qui ne I'avait
pas été, sans oublier les expériences calamiteuses comme le Goulag ou Pol Pot. Comment
des intentions louables avaient-elles produit le contraire de ce qu’on attendait ? C’était
aussi, pour moi, une facon de revenir sur mon engagement au sein de la guérilla
guévariste. Méme si, a I'exception d'un accident qui me hante encore, mes camarades et
moi n’avions pas commis d’atrocités, il y avait quand méme le sentiment d’une
responsabilité historique.

Il ne s’agissait pas, pour autant, de tirer un trait définitif sur 'espérance d’'un avenir
meilleur, ni d’acter un renoncement fataliste a 'idée d’agir collectivement sur notre destin.
Car il y a aussi des réussites fantastiques dans ce siécle et demi, qu’on songe par exemple a
la libération des femmes, au mouvement des droits civiques aux Etats-Unis, ou plus
récemment le travail autour de la dignité indienne en Amérique latine. Plutot qu’accepter
I'idée que I'’émancipation n’est pas possible, il fallait plutot se demander quelles en étaient
les vraies voies. Celles qui la rendaient possible, qui la faisaient advenir. Celles, pour
répondre a votre question, qui en tenaient la promesse.

Et sur ce point, la réponse saute aux yeux, pour peu qu'on apprenne a lire la réalité sociale
dans sa créativité, et non a I'aune des anciens modeles. Le mouvement d’émancipation
continue aujourd’hui a travailler la société, a la faire bouger.

Précisément, qu’est-ce qui a changé ?

Il y a d’abord la rupture avec un mythe historique, I'idée du progres telle qu’elle a été
formulée a I'époque des Lumieres et reprise par le mouvement ouvrier: '’humanité
parcourant un chemin certes accidenté mais certain vers sa libération. Avec en corollaire
une conception linéaire et homogene du temps historique, qui justifiait au nom d'un
monde futur idéal les actes de I'avant-garde éclairée, une élite qui prétendait connaitre les
lois du réel. Cette premiére rupture est indissociable de la fin des modeles, et en
particulier celui qui justifiait la stratégie de prise du pouvoir central comme moyen
d’atteindre cet état utopique.

Mais la «fin des idéologies », comme on a pu l'appeler dans les années 1970-1980,
n'empéchait pas la permanence de luttes et d’actions, qui se formulaient autrement.
L’ceuvre d’émancipation n’est plus menée a la place des autres, et en vertu d’'un savoir
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fondant la légitimité politique ; elle se joue aujourd’hui a travers des projets, c’est-a-dire
en situation : elle se joue ici et aujourd’hui.

N’y a-t-il pas dans cette vision ce qu’on appelait autrefois du « spontanéisme » ?

I faut se méfier de cette catégorie, qui a été construite en négatif et en quelque sorte de
I'extérieur. Par exemple, les expériences que nous avons mises en valeur peuvent étre
décrites comme horizontales. Elles ne sont pas obsédées par le pouvoir politique, ceux qui
les ménent considérent simplement que le pouvoir n’est pas le lieu central du changement.
Ces mouvements «horizontaux» se passent d'un programme et de commissaires
politiques. Ils agissent sur le monde avec des étres a part entiére, et non a la place d'un
peuple dont on se méfie. Cette action peut étre incertaine de ses modalités et méme de ses
finalités, elle n’en posséde pas moins une puissance bien plus grande que celle des sociétés
patriarcales, « révolutionnaires » ou pas.

De la méme facon, a la promesse millénariste qui situait '’émancipation dans le temps,
s’oppose le mouvement immanent qui la réalise au présent. La croyance au futur a
profondément marqué la fin du XIXe et le XXe siécle, et pas seulement pour ceux qui
espéraient la révolution. La promesse d'un avenir meilleur n’a plus d’assise rationnelle
aujourd’hui, pas davantage d’ailleurs que la menace d’'une catastrophe ; le futur est en
quelque sorte mis entre parenthése. Mais c’est une bonne nouvelle : nous sommes a
présent aux prises avec la réalité et il y a beaucoup a y faire.

Car linjustice demeure, et les possibilités d’émancipation sont bien réelles. A ce titre,
I'action collective conserve des reperes fiables. Ainsi, I'idée que 'homme n’est pas qu’une
« ressource humaine », de méme que la vie n’est pas qu'une ressource. Ou le fait de ne pas
se satisfaire de l'état des choses, et la reconnaissance de ce fait comme un élément
essentiel de la vie. L'idée, en somme, d’agir plutét que subir: tout cela reste vivant,
continue a animer les étres et a transformer le monde. Militer aujourd’hui, c’est se mettre
en phase avec ce mouvement, afin de I'activer. Cela peut prendre des formes apparemment
modestes, mais c’est dans la pratique que se joue I'essentiel. Et il ne faut pas méconnaitre
la part de joie qui s’y loge, une énergie qui est aussi celle de la jeunesse, et qu'ont pu
formuler Rimbaud, Novalis, Holderlin.

Un certain nombre de références philosophiques peuvent ici servir de repére, non pas
seulement a l'action, mais au repérage et a la compréhension de ce qui se joue. Je pense a
Spinoza en particulier, pour sa sensibilité a 'immanence, mais aussi a Marx, qui reste un
penseur fondamental dans I'histoire de la philosophie ; a Marcuse et au Che Guevara, qui
pour nous Sud-Américains est un penseur de la liberté ; aux penseurs de I'antipsychiatrie
comme David Cooper ou Deleuze, ou encore a Foucault. Des penseurs critiques, car trop
souvent les courants progressistes sont tombés dans le piege de ne pas critiquer la figure
de I’ « homme normal » et tout ce qu’elle porte en elle d’'oppression et d’aliénation.

Cette figure est d’ailleurs en pleine déroute, et ce qui me frappe aujourd’hui, c’est que
notre monde essaie d’écraser les symptomes de ce qui émerge. On donne de la Ritaline aux
ados... Ou encore quand on réfléchit sur I'éducation, les bien-pensants d’aujourd’hui
promeuvent la « pédagogie des compétences », sans mesurer qu’il ne s’agit de rien de
moins que de la fabrique de 'homme unidimensionnel dénoncée il y a cinquante ans par
Marcuse : « apprendre a apprendre ». Certes, la formule est séduisante, mais son corollaire
est de désapprendre, et elle ouvre sur une déterritorialisation totale qui est aussi une
forme de barbarie.

De nouvelles formes d’aliénation se jouent ainsi aujourd’hui, dont il est moins facile que du
temps de Marx de repérer les acteurs. On assiste aujourd’hui a un déplacement des centres
de pouvoir au-dessus du politique, qui en est réduit a la gestion. C’est aussi pour cela que
la conquéte du pouvoir n’a guere d’intérét: il faut défendre les lieux politiques



institutionnels, bien slir, mais le vrai espace pour construire, pour résister, c’est en-
dessous.

Mais comment lI'organiser ?

Je ne pense pas qu'on soit dans une phase de fédération, mais bien plutét dans un
bouillonnement de projets, parfois contradictoires, dont il faut apprécier et promouvoir la
vitalité plutét que d’essayer de la réduire a un programme ou a un modeéle. Les gens ont
mal, ils ont peur. Mais le tissu social mis a mal se reconstruit dans de multiples lieux, sous
de multiples formes : collectifs, associations, ou simplement des gens qui cherchent de
facon informelle.

Tout cela forme de facon virtuelle une sorte de forum global, qui peut trouver un reflet
dans les « forums sociaux ». Avec cette nuance qu’on ne peut aller plus vite que la musique,
et que par ailleurs ces forums sociaux sont également colonisés par des militants a
I'ancienne, qui essaient de canaliser cette énergie dans leurs modeles idéologiques et
organisationnels. Or non seulement ces modeles sont souvent éculés, mais ils sont
précisément fondés sur I'absence de confiance envers les gens, et sur la croyance en des
modeles explicatifs tout fait, ce qui est a I'opposé des cultures militantes émergentes. Mais
celles-ci sont vivaces et rebelles, il sera difficile de les récupérer. On lutte encore
aujourd’hui, sans modéle, mais pas sans énergie.
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