
J’AI ENTENDU PARLER DE LOUISE MICHEL pour la première 
fois alors que je me promenais dans un square. Du 

coup, et tout naturellement, son nom s’est trouvé associé 
dans mon inconscient à la nature, aux parcs, aux fl eurs, 
aux oiseaux. Quelle ne fut pas ma surprise, quelques 
années plus tard, de découvrir en ses Mémoires qu’elle 
était une amoureuse de la nature, une 
vraie petite fi lle des bois !

Du coup j’en suis venu à me deman-
der si l’amour de la nature ne prédis-
posait pas à l’anarchisme. Je songeais 
alors à Thoreau et à son Walden, à 
Elisée Reclus et à son Histoire d’un 
ruisseau, à Kropotkine et à ses tra-
vaux géographiques en Sibérie. C’est 
à ce moment-là que l’on m’a imposé 
à l’école, la lecture d’Atala de Cha-
teaubriand et j’ai dû me convaincre de 
la fausseté de mon hypothèse. Il y a 
de fi effés réactionnaires même chez 
les amoureux de la nature... Ce n’est 
pas un critère politique valide...
Néanmoins, je reste persuadé qu’il y a 
un rapport entre la petite fi lle qui dé-
testait que l’on fasse du mal aux ani-
maux et la femme révolutionnaire devenue célèbre lors de 
la Commune de 1871. Il y a mille manières de s’éveiller au 
sentiment de la justice, j’entends celle-ci au sens proudho-
nien de « respect et défense de la dignité de chaque indi-
vidu fût-ce au détriment de sa propre personne ». Cela peut 
se faire à l’occasion de l’observation d’actes de torture sur 
des animaux inoffensifs ou lors d’une promenade dans les 
rues peuplées de ces hommes et de ces femmes qui 
mendient pour survivre ou encore dans un grand maga-
sin lorsqu’on vous accuse d’avoir volé ce que vous n’avez 
même pas touché...

Il ne faut pas oublier que pour la génération de Louise Mi-
chel, les grands modèles, les grands inspirateurs littéraires 
et politiques étaient des écrivains romantiques progressis-
tes dans le genre de Lamartine ou de Victor Hugo. Vous me 
direz sans doute qu’ils étaient des politiques bourgeois et 
dans le cas de Lamartine de simples idéalistes, révolution-
naires en apparence mais conservateurs en réalité, et vous 

aurez raison. Cependant la réalité étant toujours plus com-
plexe qu’on ne le croit vous vous souviendrez aussi que 
c’est à l’intervention d’écrivains bourgeois comme Victor 
Hugo que certains communards ne furent pas tués et que 
quelques anarchistes furent épargnés...
Louise Michel, on le sait, était une admiratrice incon-

ditionnelle de Victor Hugo auquel 
elle vouait un culte littéraire vérita-
ble. Toute sa poésie est imprégnée 
de l’imitation du style de l’auteur 
de la Légende des siècles. Pour s’en 
persuader je ne peux que conseiller 
la lecture de ses poèmes regroupés 
aujourd’hui dans un recueil intitulé 
A travers la vie et la mort. Est-ce à 
dire que seule la littérature romanti-
que soit à l’origine de l’intérêt qu’elle 
porte pour la nature dans toute son 
œuvre, dans son Histoire de la com-
mune, ses Mémoires ou bien encore 
dans Prise de possession ?
Sans nier cette infl uence je crois qu’il 
en est une autre : celle de l’évolution-
nisme révolutionnaire théorisée par 
Elisée Reclus et par Pierre Kropopt-
kine. Car, on l’oublie trop souvent, la 

théorie évolutionniste libertaire, telle qu’elle fut élaborée 
par ces deux penseurs, servit très longtemps de base à la 
compréhension du monde et à l’approche philosophique 
anarchiste à la fi n du XIXe siècle et au début du XXe. Elle 
constitue une philosophie politique du progrès conçue de 
manière ouverte : des cycles historiques successifs reliés 
entre eux sans aucun déterminisme donnent naissance à 
des moments d’évolution et de révolution.

Aussi faisons-nous l’hypothèse que loin d’être liée à sa 
sensibilité féminine, l’omniprésence des métaphores et 
des analogies naturelles relève chez Louise Michel d’un 
choix philosophique bien déterminé. Derrière l’héroïne de 
la Commune, tant de fois emprisonnée et même déportée, 
se cachent tout autant la passion que la raison révolution-
naire. Il ne pas oublier qu’en plus d’être une femme cou-
rageuse, elle était aussi une femme philosophe. Sa philo-
sophie de l’action repose à la fois sur un modèle rationnel 
d’explication de l’évolution des phénomènes 
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Il EST CLAIR QUE L’ARTISTE est 
étroitement lié à son époque, 

même si certains détracteurs pen-
sent que son rôle ne se réduit qu’à 
un statut « divertissant, décoratif, 
voire ludique »,  et qu’en quelque 
sorte son art se limiterait à un pro-
duit marchand et consommable. 
Mais, heureusement, il existe une 
autre catégorie de personnages qui 
prennent le temps d’observer et 
d’apprécier le travail de ces créatifs, 
ils vont tenter en vain de déchiffrer 
le langage pictural de chaque artiste, 
de chaque nouveau mouvement.

La fi n du XIXe siècle est un exemple 
très marquant, car beaucoup d’artistes étaient proches 
d’un mouvement révolutionnaire, se sentaient en 
harmonie avec les idées sociales de l’époque, (amé-
lioration des conditions de travail, augmentation des 
salaires, diminution des heures hebdomadaires…). 
Il n’était pas rare de retrouver certains d’entre eux, 
tels que : Signac, Seurat, Pissarro, Redon, Courbet, 
dans des journaux à caractère satyrique, caricatural, 
social,  L’Assiette au beurre, Le Père peinard, Le Li-
bertaire et bien d’autres…
Le début du XXe siècle, va continuer dans cette vei-
ne jusqu’à la Première Guerre mondiale, ou tout va 
s’arrêter brusquement pour laisser place à la « gran-
de boucherie ». Des peintres, comme Gromaire côté 
français, Dix et Grosz côté allemand, en feront leur 
sujet principal.

Picasso reprendra le thème de la guerre, mais cette 
foi-ci, ce sera une guerre civile, la République es-
pagnole lui commandera une toile pour l’Exposition 

universelle de 1937 qui devien-
dra fameuse dans le monde entier 
« Guernica ».

Aujourd’hui, l’artiste « engagé », 
« militant » continue de dénoncer 
les méfaits d’une société qui ne voit 
que par le profi t et l’intérêt à court 
terme, c’est pour cela que sa pré-
sence est essentielle et vitale. Pour 
tirer le public de sa torpeur, et de 
son laxisme, il offre la possibilité de 
crier sa révolte au-delà des discours 
bien-pensants. 
L’image d’un tableau peut être 
déclencheur d’une réfl exion envers 
cette même société qui réprime, qui 

bafoue les règles citoyennes, pourquoi pas ? Tout est 
possible, il suffi t de connaître la grille de lecture de 
l’artiste pour s’immerger dans son univers, de saisir 
les nuances et les subtilités picturales.
Des « connaisseurs », « des spécialistes », « des cri-
tiques d’art » vont se mettre en mesure de percer et 
d’analyser l’univers de chaque artiste, certains y par-
viendront avec brio, quant aux autres, la médiocrité 
l’emportera par le nombre.

Malheureusement, cette catégorie d’individus est par-
tout et prône des modes pour encourager les effets 
mercantiles, d’où l’ultra libéralisme à outrance, sous 
le prétexte fallacieux que c’est de l’art contempo-
rain.
L’artiste doit réagir fermement et s’opposer à tout type 
de diktat, de manière à éviter l’enfermement dans un 
art étatique, académique et bourgeois, avant de fi nir 
lui-même aliéné, tout comme cette société.

Juan           

LA FONCTION SOCIALE DE L’ARTISTE LIÉ À SON ÉPOQUE

historiques et sur le sentiment d’une intime participation 
au mouvement même de la nature. En elle se mêlent à la 
fois l’idéalisme progressiste des romantiques et le matéria-
lisme des philosophes libertaires.

En ce temps où les hommes et les femmes - révoltés par 
l’absurdité du système capitaliste - se réveillent, le souve-
nir de Louise Michel doit être revitalisé. Qu’elle serve de 
porte-étendard aux Guadeloupéens qui se révoltent contre 
la vie chère et prennent possession de la nourriture dans 
les supermarchés, comme elle se révoltait contre la misère 
du peuple et invitait les masses à prendre possession de 

ce dont on les dépouillait ! Que sa « grève de misère », 
cette grève qu’elle veut dernière, soit celle qui enfl amme le 
cœur des individus trop longtemps opprimés et trop long-
temps méprisés par une société capitaliste qui n’a plus de 
société que le nom ! Que celles et ceux qui sont exclus du 
grand banquet des fêtes capitalistes, des orgies du marché, 
se réapproprient enfi n leur bien en prenant ce qui leur re-
vient de droit : le fruit de leur travail ! Un cycle nouveau 
s’ouvre devant nous ; sachons le comprendre, dans la pers-
pective romantique et scientifi que qui était celle de la plus 
célèbre des communardes.                                 
                                                                  Mickaël Paraire
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LES ROUGES ET NOIRS DE CHARI GOYENECHE

P ARLER DE CHARI GOYENECHE et de son œuvre est 
toujours diffi cile. Pour moi cela relève de l’équi-

librisme, disci-
pline dans la-
quelle je ne suis 
guère à l’aise. Si 
on évacue l’af-
fectif lié à cette 
compagne et à 
sa chaleur hu-
maine, il reste 
son œuvre et les 
différentes ten-
tatives qu’elle a 
expérimentées. 

Alors nous ba-
laierons son par-
cours artistique 
avant d’évoquer 
ce que nous 
pourrons voir 
sur les murs de 
Montr’UP. 

Tout commence 
par un itinéraire plutôt banal ; par de la peinture sur 
des toiles qui pouvaient se regarder et se vendre com-
me de la peinture. Si nous regardons cette période, 
nous pouvons noter la qualité de la technique et une 
grande maîtrise du sujet et de la couleur. On note déjà 
la générosité dans le geste et la qualité d’un travail qui 
aurait pu en rester à de la peinture et à des œuvres qui 
s’accrochent sur des cimaises. 

Mais, très vite, elle quitte cette pratique pour expé-
rimenter la déchirure et les collages. Henri Matisse 
disait qu’ « il ne suffi sait pas d’avoir des ciseaux et de 
la colle pour faire des collages ». Cette formule prend 
toute son importance quand on voit les collages de 
Chari Goyeneche. Il y a d’abord le choix de ses pa-
piers, puis c’est le temps de l’observation et celui des 
déchirures. Ensuite, il y a cette recomposition et ses 
couches de collages qui se jouent souvent de la trans-
parence afi n de faire apparaître l’invisible, les fentes, 
les fêlures et la fragilité. Toute cette recherche, elle l’a 
menée pendant plus de dix ans. Elle a froissé, déchiré, 
recomposé avec une détermination sans borne, que ce 
soit de volumineuses sculptures ou des petits colla-
ges. Elle a délicatement réalisé et recomposé des fen-
tes et cherché des formes improbables. Elle se joue du 

végétal aussi sous ses presses comme d’une nécessité 
de recomposer ce monde. 

Depuis un an, elle re-
vient à des sujets moins 
abstraits avec toujours, 
cette passion de la ma-
tière qu’elle travaille 
avec habilité. Deux 
séries nous offrent des 
alternatives à ses déchi-
rures et ses fentes :

Une série de Ménines 
(d’après Vélasquez), une 
manière d’effectuer un 
retour sur sa culture 
d’outre-Pyrénées, de re-
visiter ce chef-d’œuvre 
de Vélasquez, de tra-
vailler sur la représen-
tation de la femme et 
de la fi gure. Transition 
élégante pour revenir au 
sujet. Si les premières 
approches sont des es-

quisses et des dessins, elles peuvent laisser augurer 
d’un remarquable inventaire. Cette expérimentation 
se fait sur du papier qu’elle chérit ; elle utilise les an-
nonces ou titres pour marquer les présences des Méni-
nes. Il y a aussi ce clin d’œil à ce grand de la peinture 
qui a su se moquer et qui osait s’estimer supérieur 
au roi et à sa cour. Dans ce travail, tout reste encore 
possible des tentatives graphiques aux explorations 
picturales.

Une série de coquelicots (en rouge et noir), comme 
il se doit, série plus aboutie puisque traitée sur des 
formats divers. Qu’ils soient immenses ou petits, les 
coquelicots s’acclimatent des couleurs de l’anarchie 
que lui offre Chari. Ils se métamorphosent et s’adap-
tent à des espaces insoupçonnés. Ils se gonfl ent, se 
dopent d’espoir. A-t-elle voulu vérifi er cette théorie 
qui indique que les coquelicots sont les seules fl eurs à 
pousser sur les ordures ? Ces coquelicots annoncent-
ils un espoir retrouvé sur les cendres du vieux monde ? 
Toujours est-il qu’au-delà de l’anecdote sur les capa-
cités de cette fl eur à fl eurir là où on ne l’attend pas, 
Chari Goyeneche a traité d’une manière remarquable 
ces coquelicots. Ils sont à la fois en relief ou à plat et 
s’affi rment avec habileté.                        André Robèr



PROGRAMMATION DÉTAILLÉE
MAI JUIN

FEMMES PHILOSOPHES, 
FEMMES RÉVOLUTIONNAIRES

Samedi 09 mai* Les femmes philosophes et la Révolution  
  française
Samedi 16 mai* Les femmes philosophes et le mouvement  
  ouvrier révolutionnaire
Samedi 23 mai* Les femmes philosophes et la Révolution  
  russe
Samedi 30 mai* Les femmes philosophes et la révolution  
  féministe

Avec Michaël Paraire
Philosophe - Écrivain

EXPOSITION ARTISTIQUE DU MOIS 

L’ÉDUCATION POPULAIRE
Samedi 13 juin*  L’éducation libertaire
Samedi 20 juin*  L’éducation libertaire en actes

Avec Hugues Lenoir
Enseignant - Chercheur - Écrivain

LA PRISON
Samedi 06 juin
de 17h00 à 19h00  Histoire et description de la  
   prison depuis 1789
de 20h00 à 22h00  Les luttes anticarcérales

Samedi 27 juin
de 17h00 à 19h00  La frustration affective et   
   sexuelle du détenu
de 20h00 à 22h00  Vers l’abolition de la prison

Avec Jacques Lesage de la Haye
Psychologue - Écrivain - Analyste reichien

EXPOSITION ARTISTIQUE DU MOIS
Peintures de Juan Chica Ventura

Ces derniers temps, Juan Chica Ventura axe son travail sur 
les décombrements, les amoncellements de ferrailles, d’auto-
mobiles, et d’autres objets divers et variés, symboles d’une 
société de marchandisation et de consommation qui recrache 
son excédent d’objets inutiles.
Sa peinture, à la fois engagée et dérangeante, est une sorte 
d’appel au secours, face à une société qui réagit en individua-
liste, qui ne perçoit pas le danger de la destruction menée par 
les hommes. 

* Les séances se tiennent de 19h00 à 21h00

NOS COORDONNÉES
Adresse des conférences : 

« La parole errante »
9, rue François Debergue, 93100 Montreuil

Métro : Croix de Chavaux

Site en construction  ou 
www.dionyversité.org

Nous contacter pour tout renseignement : 
montrup@hotmail.fr

Peintures et livres de Chari Goyeneche

Coquelicots rouges et noirs… Couleurs de l’anarchie.  
Ils poussent où on ne les attend pas, là où ils veulent, au bord 
des chemins, et toujours en dehors des endroits prévus.  
Ils ne se laissent pas domestiquer. Rebelles et libres. 

Livres « libres »
Nécessité de la page blanche,
avec relations d’idées non écrites,
silences, déchirements et lumières. 

CITATION DU MOIS DE MAI

Par le fait même de sa naissance, chaque être a le droit 
de vivre et d’être heureux. Ce droit d’aller, de venir 
librement dans l’espace, le sol sous les pieds, le ciel sur 
la tête, et le soleil dans les yeux, l’air dans la poitrine, 
- ce droit primordial, antérieur à tous les autres droits, 
imprescriptible et naturel -, on le conteste à des millions 
d’êtres humains.

       Georges Claude Etievant

LES CYCLES DE 
CONFÉRENCES/DÉBATS

L’université populaire de Montreuil 
se donne pour mission de contribuer 
à l’amélioration de la diffusion popu-
laire de l’esprit critique, des savoirs et 
de la culture ; mais aussi de favoriser 

le développement des échanges sociaux dans la cité, en 
incitant les citoyens à échanger des points de vue et des 
arguments raisonnés.
Ce projet d’éducation populaire est mis en œuvre hors 
des institutions universitaires traditionnelles, dans un 
esprit engagé de mixité sociale, de citoyenneté, de laïcité, 
de gratuité et de coopération mutuelle. 


